جئت من ولاية كونكتيكت الصغيرة إلى إسرائيل لأسباب عدة، منها السفر والتعلم والتطوع. أثناء السنة التي تطوعت فيها العام الماضي، سمعت فقط عن سديروت، بلدة صغيرة في جنوب إسرائيل، تقع على مسافة تقل عن ميل واحد من قطاع غزة، لكنني لم أزرها من قبل.

وكالعديد من الأمريكيين، عرفت عن الصراع الإسرائيلي الفلسطيني وعن الصواريخ التي تطلق من قطاع غزة. ولم اقض وقتا طويلا بالتفكير في الأماكن التي تسقط فيها كل هذه الصواريخ. ولم يخطر ببالي قط ما قد يعنيه سقوط صاروخ على مدينتي، أو بيتي أو غرفتي، لم يكن ذلك بأمر ذي صلة بي.

الطرف الشرقي لمقبرة كيبوتس كفار عزة يطل على غزة، وبخاصة من موقع قبر جيمي كيدوشيم، احد سكان كفار عزة البالغ من العمر 48 سنة والذي قتلته قذيفة هاون يوم الجمعة.

إنه منظر أصبح مألوفا خلال الخدمة لأن كل هبة ريح خلال الأشجار أثارت القلق من أن هجوم هاون حماس آخر يمكن أن يكون في طريقه إلينا، مما يدفع المشيعين إلى أن يحولوا أنظارهم عن قبر جيمي إلى ناحية غزة، التي يمكن رؤيتها فوق أفق الحقول الذهبية خلفنا.

بدأ إطلاق نيران الصواريخ من قطاع غزة ضد سديروت والنقب الغربي في يناير/كانون ثان عام 2001، وازدادت كثافة النيران بعد خطة الانفصال عن غزة عام 2005، وخاصة منذ استيلاء حماس على القطاع في منتصف يونيو/حزيران عام 2007. وقد بلغ عدد الصواريخ وقذائف الهاون التي أطلقها الإرهابيون من قطاع غزة على سديروت والنقب الغربي حتى يومنا هذا أكثر من 11 ألف صاروخ وقذيفة هاون، ملحقة أضرارا جسيمة بالبيوت والممتلكات إضافة إلى إصابة ما يقرب من 1000 إسرائيلي، كما تسببت بصدمات نفسية لآلاف البالغين والأطفال. وحتى منذ دخول اتفاقية التهدئة حيز التنفيذ يوم 19 يونيو/حزيران، استمر إطلاق الصواريخ وقذائف الهاون بصورة متقطعة.

يستيقظ أهالي سديروت في نفس الساعة صباح كل يوم على صوت صفارات إنذار ضبطت على ما يبدو لتتزامن مع الوقت الذي يتوجه فيه أطفال سديروت إلى المدرسة أو روضة الأطفال أو الحضانة في البلدة.

بعد الاحتماء في غرفة محمية، يرافق هذا المراسم معالجان انطلقا للعمل مع أطفال مدارس الحضانة في سديروت.

إن عملي كصحفي، ينقلني إلى جميع أنواع الأماكن بالبلاد، لكن احدث محطة عمل لي هي بلدة اسمها سديروت وقد ذكرتني بالأيام التي ترعرعت خلالها في كاليه... إن هذه المدينة، التي تشبه مسقط رأسي، تقع على الحدود الجنوبية لإسرائيل، وفيها سينما واحدة، وعدة مدارس، ومكتب بريد يكون بمثابة مركز اجتماعي لتجاذب أطراف الحديث والأخبار.